Svět je tak velký a my jsme tak malí; ...a tma tak temná!
Seděl jsem v potemnělém kupé vlaku, který jel odnikud nikam. Za
popraskaným oknem byla černá noční krajina, na niž se snášely bílé
vločky sněhu. Skrz těsnění ke mně pronikal studený vítr. Pevněji
jsem si přitáhl límec pláště. Žárovka v objímce na stropě kupé blikala
a dohořívala. Vložil jsem si do koutku cigaretu. Světlo zhaslo úplně.
Sklonil jsem se nad zapalovač a marně se snažil škrtnout.
Potom
jsem to poprvé zaslechl. V mase monotónního klepání železa v podvozku
vynikl slabý zvuk, úplně na hranici slyšitelnosti. Vystoupil jsem z
kupé do ještě temnější chodbičky. Už jsem to slyšel. Je to jemný pláč.
Došel jsem před to kupé a vstoupil. V rohu místnosti, v tom nejhlubším
stínu, seděla s koleny pod bradou subtilní dívka. Všimla si mé
přítomnosti a zvedla hlavu. Dívala se na mě těmi svými modrými slunci,
jenž měla místo očí a po tváři jí tekly slzy, v nichž se zrcadlil
měsíc. Přisedl jsem k ní, cuchal její vlasy, tiskl její zmrzlé prsty,
hladil její mokrou tvář, tisknul k ní tu svou a škrábal ji strništěm.
Usínala mi v náruči, cítil jsem slaný pach její kůže, vlhkost jejího
mělkého dechu a tep její krve. Pomyslel jsem si, že je ve spánku tak
krásná a nevinná, jako mohou být jen andělé. Ukolébán jejím srdcem,
usínal jsem také.
Probouzeli jsme se spolu; plakala a sušila své
slzy v mém kabátě, šeptala mi, kolika lidem už tak ublížila a že se
bojí, aby neublížila dalším. Sliboval jsem jí, že bude všechno dobré,
že se nemá čeho obávat. Tulila se ke mně a její teplo mi připomínalo
něco strašně dávného, co jsem už spálil trpkou chutí alkoholu a smradem
cigaret. Ani nevím, v kterém okamžiku mi vrazila nůž do zad. Stále jsem
ji držel, potom jsem začal povolovat. Políbila mě a sála z mých rtů mou
krev. Když odcházela, plakala a omlouvala se mi. Nemáš za co. Už to ani
moc nebolí. Vytáhl jsem cigaretu a znovu ucítil její chuť na jazyku.
Roztřesenými prsty jsem škrtl a noční tmu prozářilo rudé světlo.
Nezemřel
jsem. Bolelo to, když jsem se léčil a nevím, proč jsem to dělal. Asi
jen instinkt, odmítající smrt, i kdyby znamenala klid.
Podruhé
jsem ji potkal, když jsem vstoupil v podvečer do parku a sedl si na
lavičku. Byl jsem něčím zdrcen a moc jsem se nerozhlížel po okolí.
Seděla ode mne asi padesát metrů daleko, na starém dětském kolotoči.
Odrážela se špičkama bot a velmi pomalu točila. Náhle se zastavila a já
jsem si všiml té břitvy. Dívala se na nebe, které bylo tmavě modré a
propletené korunami černých stromů, když si na obou pažích řezala
zápěstí. Břitva jí vypadla a začala padat vzad. Celá obloha se jí
točila před očima. Modř. Větve. Oprýskaná tyč kolotoče. Běžel jsem
mlčky, doběhl k ní, setrvačností se posadil za ní a oběma rukama ji
sevřel rány. Zpod mých prstů unikala její krev. Složila mi hlavu s
havraními vlasy do klína a usnula.